Ay Carmela ! tire son nom d’une des chansons les plus célèbres de la guerre civile espagnole, le chant des partisans républicains.
Nous allons donc traverser la guerre d’Espagne avec deux saltimbanques qui font la tournée des villes du front de Catalogne jusqu’en Aragon. Jusqu’au jour où, pensant rejoindre un village républicain, ils vont tomber dans les mains des franquistes.
Les fascistes leur offriront un marché : jouer pour eux ou mourir. Leur décision et la vie quotidienne au milieu d’une guerre civile sont les questions qu’aborde Sinisterra dans sa pièce, lui conférant une humanité dépassant toute polémique politique.